Este artículo se publicó por primera vez en la edición de julio de 2021 de la revista de fotografía Fuji X Passion
.

Fotografía en la Costa da Morte

En una pequeña aldea del salvaje extremo occidental de la Costa da Morte gallega, Costa de

Muerte, miro hacia arriba para comprobar las condiciones aéreas. Es un ritual diario. A

un banco de nubes rotas se desplaza desde el oeste, puntuando la página de azul

por encima. En el horizonte, más allá de la silueta negra de Faro Fisterra, el Atlántico

El horizonte está despejado. Condiciones perfectas. Agarro una simple combinación de cámara, una

un objetivo (XT3, 16mm 1.4), lo suficientemente ligero como para colgármelo del hombro, y

a lo largo del corto paseo por la pista detrás de la casa hacia el

orilla. Paso por delante del Chiringuito, el quiosco que vende helados, cervezas frías en

gafas. A través de la franja de arena gruesa de granito, más allá de las cabañas de pescadores. Unos pocos hombres

de pie cuidando sus redes, pintando el casco de una barca de remos de madera.

Por encima de una pequeña elevación, ahora puedo ver el estado del mar, un pequeño, limpio, largo período de tierra

un oleaje que adorna la orilla rocosa bajo un cielo flojo y sin viento. A medida que me acerco, el

aumenta el sonido del oleaje envolviendo las ensenadas rocosas. El choque

de aguas bravas arroja una fina niebla en el aire quieto del verano; cuelga, atrapando la luz

del sol que ahora está bajo en el horizonte hacia el oeste. Desciendo por

rocas hasta la orilla del agua, deslizándose al ritmo de los conjuntos de olas más grandes como

que llegan, seguidos de la calma de las pausas entre los lances; son

olas de un sistema de tormentas lejano, el estrecho del Labrador, quizás, completando

su viaje en las costas de granito gallegas. Me cuelgo la cámara del hombro

y empezar a buscar ángulos para penetrar en la escena, una forma de atravesar el

inmensa vista frente a mí, para encontrar una forma de entrar, de hacerlo personal. Pliegues en el

El granito se desliza hacia el mar y me pongo manos a la obra, marcando mis ajustes en los diales manuales.

y agacharse para encuadrar la toma en el visor, dejando que las líneas en

piedra antigua guiarme, dar sentido a la inmensidad del paisaje frente a

a mí. Espero a que una ola se derrame sobre las rocas hacia la cámara; mientras el agua

se derrama y deshilacha en blancura, hago el disparo.

Tiempos de transición

Llegué a esta costa hace más de diez años, en un momento de gran agitación en mi vida.

vida. El hombre que había sido mi mentor desde mi adolescencia, que me había barrido

de las ruinas de mis intentos fallidos de vida escolar y me nutrió cuidadosamente

en la adolescencia y en la veintena, había muerto ese año en un accidente de escalada en

Escocia. Su muerte me dejó en busca de un cambio, un nuevo reto y nuevas

significado. La escalada, nuestra pasión compartida durante la última década y media,

parecía haber muerto con él como mi propósito motor y con él el sentido y la

estructura para mi vida. Así fue que, más por accidente que por diseño, buscando

para distraerme, llegué a la costa gallega. Por aquel entonces, la fotografía,

que siempre había sido más un medio de documentar mis aventuras que de

que un foco en sí mismo, empezó a formar una parte más apremiante de mi vida a medida que iba

de explorar mi nuevo hogar. Como surfista entusiasta, pasé gran parte de mi tiempo dentro de

del mar, dormir en playas remotas, descubrir tramos escondidos de

costa, encontrando evasión en los horizontes del océano.

Mi fotografía en este punto era una toma bastante estándar de paisaje / paisaje marino

fotografía. Estaba tanteando mi estilo pero producía un trabajo bastante mediocre. Estaba

también todavía no he empezado a disparar con Fuji, en su lugar disparo con DSLR Nikon de buena calidad

(D80, D750). Durante todo este periodo, había tenido la sensación de estar nadando hacia el

superficie de un océano profundo, lidiando como estaba con el dolor por la pérdida de mi mentor,

el proceso de encontrar un nuevo hogar y sentir una vida creativa para mí basado

alrededor del mar. Y entonces, justo cuando sentía que me acercaba a la superficie de mi dolor,

mi mejor amigo fue barrido de sus pies durante una tormenta de invierno de Cornualles y

ahogado.

En el surf de olas grandes, una "retención de dos olas" es el peor escenario posible, cuando, justo

cuando estás llegando a la superficie después de que una ola te haya presionado, la ola

detrás te cae encima, antes de que puedas respirar. Es uno de los

las cosas más aterradoras y peligrosas que pueden ocurrir en el surf. Después de que Harry

muerte estuve lejos de la superficie de mi dolor durante algún tiempo.

La experiencia del tiempo

Tenía 27 años en el momento de su muerte y uno de los efectos que tuvo en mí fue

alterar mi experiencia del paso del tiempo. El tiempo se sentía acelerado, intangible,

amorfo. Me encontré considerando la escala de una vida humana, la mía propia, y

la de mis seres queridos a mi alrededor a escala geológica o incluso cósmica y encontrarla

absurdo, quizás incluso sin sentido. Cuando nació mi primera hija, alrededor de un

año después, este sentimiento se intensificó aún más. En este contexto, mi

la fotografía había adquirido un carácter más apremiante. Dada mi sensación de estar

a la deriva en el tiempo, la fotografía era para mí una forma de ralentizar su paso, de hacerle sentir

y hacer más tangibles los recuerdos que creaba con mi joven familia.

se sienten menos fugaces.

Por aquel entonces, también empecé a disparar con cámaras Fuji, primero como cámara de viaje.

cámara (XE2), más tarde como mi paisaje principal y las bodas de configuración (XT2, XH1 entonces

XT3/4). Fuji encajaba perfectamente con este nuevo enfoque de mi fotografía; esta necesidad de

explorar la sensación del tiempo estaba perfectamente sincronizada con la táctil, analógica

sensación de disparar las cámaras, y la paleta de colores también se prestaba naturalmente

hacia los tonos nostálgicos y vintage que me atraían, dadas las ideas que estaba

a través de mi obra. A través de este proceso, mi paisaje marino

También la fotografía había adquirido una orientación mucho más clara. Había empezado a pensar

sobre el vasto Océano Atlántico, a cuya orilla vivía, como metáfora de

mi experiencia inducida por el dolor. Tratando de comprender la inmensidad de la

océanos, o incluso plasmarlos en una imagen, sería una tarea completamente

tarea abrumadora. Pero concéntrate en los detalles, una onda de arena, un guijarro que se rompe...

la línea de un oleaje entrante, y las cosas empiezan a sentirse reales, personales, significativas, en

al menos para mí.

La paradójica belleza del Océano

Y así fue como mi fotografía empezó a centrarse cada vez más en la intimidad de

el entorno oceánico, y creó para mí una forma de hacer tangible la sensación

del paso del tiempo que se había vuelto tan frágil cuando ese mismo océano

había arrastrado a mi amigo a la muerte. Porque esta es la gran dicotomía de mi

experiencia del océano, y las fotografías que tomo de él; tanta belleza, y tan

muchas experiencias asombrosas, pero al mismo tiempo mortales. Un lugar de reverencia y

recuerdo. Mis imágenes por sí solas nunca van a ganar ningún premio por

fotógrafo paisajista del año" o cualquier otro galardón por el estilo.

sobre todo en plataformas como Instagram. Como imágenes independientes, estoy

conscientes de que no llaman especialmente la atención. Pero lo que sí ofrecen es

manera de dar sentido al caos del universo y de dar forma a la

rápida y fugaz experiencia de lo que se siente al estar vivo. Y tal vez, si tengo suerte,

hablar de esto a los demás.

Este sentimiento se extiende también a mi fotografía de bodas. Soy muy

conscientes de que en el occidente cada vez más secular, los acontecimientos vitales como bodas y

los bautizos están pasando de moda. A pesar de ser ateo, creo que...

que esto sea un error. Hay una razón por la que todas las culturas y religiones han

desarrollaron tradiciones similares para marcar el progreso de uno en la vida: los rituales de

lo que Philip Larkin llamó nuestra "tierra seria" - y sería un gran déficit perder

a medida que nuestras culturas se secularizan. Del mismo modo que fijarse en una franja de arena al borde de un vasto océano puede dar sentido y perspectiva a nuestra experiencia de ese océano, tomarse momentos a lo largo de nuestra vida para detenernos, hacer balance, celebrar con nuestros seres queridos, puede dar forma y perspectiva al paso del tiempo.

El privilegio de documentar la vida de otros

Es un enorme privilegio poder ofrecer estos recuerdos a la gente a través de

fotografía. Creo que la gente puede volverse un poco cínica con este género de

fotografía, sino que debe considerarse como una valiosa extensión de nuestra

una forma de explorar el paso del tiempo y de venerarlo, tanto en nuestras vidas como en las de los demás.

y en las de los demás. Como fotógrafos tenemos el tremendo privilegio de ser

los ojos para los demás en los acontecimientos más importantes de su vida, y sus recuerdos una vez

han terminado. Es un placer emocionante, tanto como captar el choque de

aguas bravas del Atlántico o la luz en las calmas entre sus arrolladoras e implacables

olas.

Puedes encontrar el artículo original de Fuji X Passion aquí: